今天在台中中山醫學大學附醫門診，有位十多年未見的老病友，他原診斷是甲狀腺乳突癌，當時也是在台中某醫學中心手機術切除甲狀腺，後來到三總放射碘治療，後來又到新店某醫院追蹤，又過了些年發現肺部轉移，又在台中某醫院接受幾次的放射碘治療，顯然是放射碘控制不住，他又到台中原手術的醫學中心短暫使用過標靶藥物治療，包括蕾莎瓦和樂衛瑪都用過，不知什麼原因他的主治醫師沒有建議繼續服用標靶藥物，今年6-7月他中風了，腫瘤轉移到腦部，半身癱瘓，經過腦部手術加上電療，命保住但行動不便必須復健，肺部開始積水而且骨頭也長出甲狀腺癌，超過十年未見的甲狀腺乳突癌竟然是如此的狀況，記得十年前他是個青壯的送貨員，今天看到比我長一歲的他已經行動艱難加上呼吸窘迫，陪伴一旁的妻子一直喃喃自語，等這位醫師來台中等好久，我心中一直思索還能為他做些什麼？